
D’où viens-tu ?
Je suis né en 1976 à Besançon, au nord du Jura à
environ 150 km de Genève. Je ne venais pas en
Suisse quand j’étais à Besançon. Malgré la rela-
tive proximité, c’était un autre monde, un coin
gris de la carte. Je suis parti pour Toulouse en
1997, pour faire une école de jazz, Music Halle.
Ensuite j’ai joué avec plusieurs groupes, en ten-
tant le lien entre musiques électroniques,
drum’n’bass, techno, hip-hop, et jazz.
Après un voyage de six mois en Chine, qu’il se-
rait trop long de décrire, je suis revenu en
France, à Paris. Je suis passé par Genève, et
Berne fin 2006 à l’occasion de concerts d’impro-
visation (Tlön 5, duo piano sax). J’ai joué et ai
été hébergé au Clos Voltaire, alors mi-squat mi-
étudiants de la Cigüe, ça m’a plu, la maison, la
ville, les gens, la fête, l’accent, l’odeur du lac, la
fondue. J’ai fait des aller-retour avec Paris avant
de sous-louer une chambre ici, début 2007.
Ensuite, j’ai fait des sessions avec Cyril Bondi à
la batterie, pour ce qui allait devenir le trio Plais-
tow, et il m’a amené à l’AMR. Je suis revenu
pour pratiquer le piano. À un moment, je me
suis rendu compte que je vivais pour presque
rien dans cette ville si chère, et que je pouvais
décider de pratiquer le piano tous les jours pen-
dant des heures. Et que si je ne le faisais pas,
c’était un choix personnel, mais pas un manque
de moyens. Je faisais beaucoup la fête, la grande
fête décadente, mais j’ai ralenti la cadence et j’ai
choisi le piano.
La musique, qui t’a donné envie d’en faire ? 
J’ai voulu faire du violon, à 5 ans, après avoir en-
tendu un quartet classique à l’école. Je me rap-
pelle m’être dit quelque chose du genre « ah, donc
ça s’appelle “musique” ! ». J’ai fait cinq ans de
conservatoire, puis arrêté. Il y avait un piano à la
maison et j’ai toujours pianoté. D’une certaine
manière, je me suis toujours senti musicien, mais
j’ai beaucoup galéré à inscrire ça dans une réalité
personnelle et sociale.
Où sont passés tes rêves d’enfant ?
Ben, j’ai fait des centaines de concerts, j’ai été
applaudi, j’ai enregistré des disques, j’ai regardé
les paysages de l’Europe et de l’Asie par la fe-
nêtre de taxis qui m’emmenaient à l’hôtel ou à
l’aéroport, et je continue à aimer me promener
à pied ou à vélo et à me raconter des histoires
qui partent d’un rien. Je crois que l’enfant est
toujours là.
Quel·les musicien·nes ont pour toi valeur de
maîtres ?
Il y en a beaucoup, dans plein de styles… Citons
pour le piano Craig Taborn et Marc Copland. Il
y a des artistes que j’ai écoutés de manière en-
cyclopédique : Squarepusher, Meshuggah,
Jacques Brel, John Coltrane...
Sur ta table de chevet il y a quoi ?
Deux livres : Quand la nature s’effondre, de
Alexandre Génin, un petit livre qui explique
l’état des connaissances en écologie sur les chan-
gements d’états des écosystèmes, en gros pour-
quoi il y a des changements abrupts provoqués
par des variations linéaires. Et L’autre fille d’An-
nie Ernaux, un petit roman, prix Nobel de litté-
rature de 2022, prêté par ma copine, mais je ne
l’ai pas encore commencé, c’est mal.

Le retour de la cassette, mais pourquoi ?
Alors, version longue : Je suis parti de Genève
en 2017. Les questions d’environnement, de
CO2 et d’écologie me torturaient beaucoup, et
j’ai cherché comment être plus raccord entre
l’état du monde et ma petite vie. J’ai passé deux
ans à Marseille où j’ai notamment milité pour le
climat, organisé des conférences sur l’effondre-
ment, et appris comment faire un jardin potager
— ce qui n’était pas une mince affaire, car en
bon urbain, je ne savais à peu près rien. Je suis
devenu végétarien. Et j’ai aussi commencé à ap-
prendre la guitare, après un an et demi sans
avoir joué une note de musique. Puis cinq ans
dans la Drôme, à Loriol, où j’ai continué à culti-
ver et à jouer de la guitare. J’ai même fait des
petits concerts en duo de guitare chant dans la
région.
Puis je me suis remis au piano. La ville, ses lu-
mières et ses concerts ont commencé à me man-
quer. J’ai hésité entre Paris et Berlin, je suis allé
voir. Ah ! Des gens ! Des avenues ! Des concerts
expérimentaux où l’on se parle en anglais, des si-
militudes entre Loriol et un certain bled du Ca-
nada… Et lors d’un retour en train, je suis passé
par Genève. Littéralement tous les quarts
d’heure, je croisais quelqu’un que je connaissais.
Je me suis retrouvé à faire quelques gammes sur
le piano de la cave, puis de la salle de concert. Je
me suis à nouveau senti bien dans cette ville. Je
voudrais le dire clairement : j’aime Genève. Je
sais qu’il y a des pièges, des faux-semblants, des
impossibilités, je sais qu’on peut s’y sentir coincé
et y sombrer comme on sombre dans un trou
noir, mais j’aime cette ville. Je me suis dit que ce
que je voulais c’était pouvoir pratiquer et enre-
gistrer au piano dans de bonnes conditions, et
qu’à Genève j’avais déjà tout un réseau qui me
permettait de faire ça, je l’avais juste un peu ou-
blié.
J’ai fait des aller-retour avec Loriol, j’ai com-
mencé à donner des cours, et puis j’ai enregistré
moi-même un album solo au piano, un dimanche
dans la salle de concert de l’AMR.
Là il faut parler de Renaud Millet-Lacombe,
brillant ingénieur du son avec qui j’ai travaillé
pendant des années sur les disques de Plaistow.
Il m’a hébergé pendant toute cette période. Je
l’ai écouté mixer ses trucs, notamment le duo en
re-recording de Marc Copland et les enregistre-
ments réalisés au Maroc avec Konaté, Errachidi
& El Belkani. Il m’a prêté des micros incroya-
bles, expliqué comment les placer, bref ç’aurait
été moins simple sans lui. Et puis je me suis de-
mandé quel support choisir et, comme vingt ans
auparavant, faire un CD était peu enthousias-
mant, déjà fait, déjà déprimant. Il y a vingt ans
j’avais choisi de sortir la musique de Tlön 5 —
puis de Plaistow — sur internet et gratuitement.
Il n’y avait pas encore Spotify ni même Band-
Camp. Ça a fonctionné à ce moment-là, c’était
nouveau et excitant. Mais aujourd’hui c’est en-
core différent. Alors, on s’est dit, mmh… une
cassette ? Après tout, il y a des artistes et des la-
bels qui ne font pas ou presque pas de CD, juste
internet et des cassettes. Et puis c’est plus rési-
lient, même après trente ans à prendre le chaud
et le sable dans une bagnole, il reste quelque
chose à écouter, alors qu’un CD est cramé de-
puis longtemps. Et puis… je n’avais jamais sorti
de cassette. Voilà !
J’ai donc sorti mon album solo sur mon propre
site avec Faircamp, un petit logiciel admirable
qui permet de générer un site d’écoute et de té-
léchargement, et j’ai fait un tirage de 100 cas-
settes. J’en ai vendu la moitié, ce qui est pas mal
pour un artiste sans label et sans concert ! Si ça
intéresse quelqu’un, le lien est là :

johannbourquenez.com/faircamp

Le meilleur concert de ta vie ?
Un grand moment de musique et de piano :
écouter Craig Taborn bricoler au piano avant
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son soundcheck pour son concert solo pour le
festival de l’AMR en 2015. Je suis rentré l’après-
midi dans la salle vide, il était au piano, je me suis
excusé, il a dit « no problem » et il a continué à
jouer, c’était pas de la rigolade.
La question que tu aurais aimé 
que l’on te pose ? Et ta réponse ?
-  Qu’est-ce que ça a changé de faire une pause
dans ta pratique du piano et d’apprendre la gui-
tare ?
-  Ça m’a permis de me mettre à un instrument
comme un débutant. Je me suis mis à la guitare
avec enthousiasme, quand il a fallu bosser les
barrés j’ai galéré, mais j’ai appris, quand il a fallu
bosser les pentatoniques majeures et mineures,
j’ai appris quelques positions, et puis hop ! C’est
devenu possible de se faire plaisir sur une grille
blues. En retournant au piano, je me suis rendu
compte que, malgré un meilleur niveau tech-
nique général, j’étais moins souple et moins tran-
quille. Par exemple, je n’avais pas bossé les
pentatoniques de manière systématique. J’avais
des routines, des choses que je sais jouer et je
sais que ça va marcher, et pour le reste j’ai eu
l’impression que je « faisais semblant », et que
cela générait une certaine angoisse (être décou-
vert !).
J’ai en quelque sorte accepté de me remettre au
piano comme un débutant, accepté qu’il y avait
beaucoup de choses que je ne savais pas très
bien, ou pas du tout, et qu’il était possible de les
apprendre en pratiquant. Et que tout ça n’était
pas un problème honteux.
Depuis, j’ai eu plusieurs conversations intéres-
santes sur ce sujet avec des collègues. Beaucoup,
voire toustes les musicien·nes passent par un
moment où les concerts s’enchaînent et il faut y
aller, on a moins le temps de pratiquer. On prend
alors comme des raccourcis, on cristallise cer-
taines techniques, on se spécialise. Et puis il y a
une certaine pression sociale, on ne veut pas être
pris en flagrant délit de médiocrité, alors s’ins-
tallent des stratégies d’évitement. On « em-
brouille » et on reste dans sa « zone de confort ».
Pour sortir de là, il faut faire une pause, avoir le
temps et la sécurité de se demander ce qu’on
veut et ce qu’on sait faire, s’accepter comme on

est et trouver le courage de se mettre à travailler
des choses nouvelles, même si on se sent un peu
nul au début. Ça a marché sur moi — je me sens
moins nul ! — et ça a marché sur d’autres. Je sens
que j’ai un rapport beaucoup plus tranquille
avec le piano et avec la musique en général. De
plus, je prends plaisir à enseigner, ce qui n’était
pas le cas avant.
Et demain ?
J’ai fait quelques sessions improvisées avec plu-
sieurs musiciens, notamment Raimundo Santan-
der et Massimo Pinca, et j’ai demandé à faire
une résidence de quatre concerts à la cave de
l’AMR pour ce trio, ça serait super et on pour-
rait lancer un joli projet musical. Je continue à
travailler au piano pour être opérationnel en
solo, et j’ai des idées de musique pour différentes
formations, mais là c’est trop tôt pour en dire
quoi que ce soit !
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